שמי אליס, אני בן תשע עשרה, ואני עומד בחניון התת קרקעי של “גלריה”, מרגיש כמו טיפש מוחלט
קריסת בטון בטון איפשהו ברמה של מינוס שלוש. האוויר סמיך, ספוג בגזי פליטה, בושם זול מהשוק ההמוני וריח עגום של בדידות. בדיוק ירדתי מהרחובות הלוהטים של יולי, והקרירות החדה גרמה לי לרעוד. אי שם, עגלות רעשו מעל הראש, קופות צלצלו, אנשים קנו דברים מיותרים כדי למלא את החלל בדירות שלהם, וירדתי אל תוך הרחם הבטון הזה כדי …
לא, זה לא היה כל כך דרמטי. הסכמתי לזה בעצמי. מרצון. מתוך שעמום, מתוך סקרנות, מתוך תחושה חדה וחותכת שהחיים חולפים על פני, ואני רק צופה בהם דרך זכוכית עבה. נפגשנו לפני כמה שבועות באחד מאותם חדרי צ ‘ אט משעממים שבהם הם זורקים אחד לשני ציטוטים משירים ומתבכיינים על הנצחי. הכינוי שלו היה “אפור”. הוא כתב בחוכמה, באופן אירוני, בלי “שלום כוס” וולגרי בשנייה הראשונה. ותמיד היה לי מזל על פסיכופתים ומפסידים, אז הסגנון שלו עבד כמו מגנט.
ואז היה המעבר לטלגרם, דירות דיסקרטיות מוזרות ומתמשכות בלילות. הוא שאל על מה אני חולם, ושיקרתי על נסיעות. למעשה, חלמתי פשוט להפסיק לפחד. סה ” כ. הוא היה מבוגר יותר-שלושים וארבע, כפי שהתברר. הרגשתי איזשהו בסיס, עושר כלכלי, שחסר כל כך לבני גילי שישבו לנצח על צווארם של הוריהם. איכשהו הוא אמר שהוא עובד ב-IT, שיש לו “סנונית” משלו, שהוא שונא את הקהל ואת המחנק של קניונים.
ואז, אתמול, אחרי חצות, הוא כתב, ” מתגעגע לאינטראקציה חיה. אני לא רוצה לאבד את הקשר איתך. בואי ניפגש? אני אשלם על זמנך.” והסכום שהוא כינה גרם ללב שלי לא לפעום לעתים קרובות יותר, אלא פשוט להפסיק. זה לא היה רק “כסף למונית”. זה היה כסף במשך חודש של חיים ללא טרחה עם עבודה צדדית. ישבתי והסתכלתי על המספרים שעל המסך, הרגשתי בושה או צמרמורת על הגב. שאלתי, ” מה אני אמורה לעשות?”הוא ענה בפשטות,” להיות איתי. לדבר. נראה שם. אין התחייבות.”
והנה דירות דיסקרטיות כאן. בשמלה קצרה שלפתע נראית לי וולגרית להחריד. נעלי הספורט שלי נראו כמו בחירה כל כך אידיוטית על רקע המכוניות השיקיות מסביב. חיפשתי את ה-BMW X6 שלו, שחור, בדיוק כמו שהוא אמר. הוא גם זרק את המספרים. הידיים רעדו מעט.
והנה הוא. המכונית עמדה בפינה, מתחת למנורה עמומה, מה שגרם לכה שחורה להטיל כחול. לקחתי את הנשימה העמוקה ביותר, ריח של אבק ובנזין, והלכתי. כל צעד הדהד בחלל שומם. הלכתי לדלת הנוסע. הזכוכית הכהה הייתה אטומה, כמו מראה חד כיוונית. ראיתי בו את ההשתקפות שלי-ילדה מפוחדת עם שיער פרוע מלחות.

בדידים דירות בשקט התרחקה בעצמה
האוויר הקריר ירד מהסלון, עם ריח של עור יקר וקפה טרי.
“שב,” אמר קול נמוך ורגוע לחלוטין. זה ששמעתי בהודעות קוליות, רק שעכשיו הרגשתי בו צפיפות אמיתית, נפח פיזי.
התכופפתי והסתכלתי פנימה. הוא היה מאחורי ההגה, נשען לאחור על כיסא עור. לא סרגיי, לא סרז ‘ ה, כפי שקראתי לו נפשית מסיבה כלשהי. הוא היה בדיוק אפור. שיער בלונדיני קצר, עיניים כהות שהחליק עלי מכף רגל ועד ראש בהערכה. פולו אפור פשוט, שעון יקר על פרק כף היד. הוא נראה… בסדר. נורמלי מדי עבור אדם שמשלם לבחורה לא מוכרת כדי להיפגש בחניון.
זחלתי בשקט לתא הנוסעים, צנחתי למושב הנוסע. הדלת נסגרה בשקט על ידי הצמדת המנעול. השקט הפך מוחלט, מחריש אוזניים. ניתן היה לשמוע רק את נשימתי הלא אחידה ואת זמזום המנוע השקט בסרק.
הוא פנה אלי. מבטו היה כבד, לומד.
“נו טוב, אליס,” הוא אמר, וזווית פיו רעדה בדמיון של חיוך. מוכנה להרפתקה?»
רק הנהנתי, לא יכולתי לומר מילה. הגרון יבש. הוא הניח לאט, כמעט בעצלתיים, את כף ידו הגדולה והחמה על ברכי. העור מתחת לאצבעותיו עלה באש. כל העולם התכווץ לגודל של סלון העור הזה, לזמזום המנוע ולמשקל ידו על מותני. הבנתי ש” רק לדבר ” לא יעבוד היום. ומחשבה זו זחלו בליטות אווז מגעילות ומתוקות על הבטן. הוא הביט בי, ועיניו קראו ציפייה רגועה, כמעט מקצועית. הוא חיכה שאעשה את הצעד הראשון. או לברוח.
ידו על ברכי שכבה כבדה וחמה, כאילו דרך דירות דיסקרטיות הרגשתי כל שורה בכף ידו. לא זזתי, קפואה כמו אידיוט, והסתכלתי על היד הזו-מטופחת, עם ציפורניים קצוצות, חזקה. לא את ידו של עובד המשרד. יד שעושה משהו. אולי חדר כושר, או אולי משהו אחר.
“קפה? קולו נשמע חזק מדי בשקט הזה. הוא הושיט יד אל מחזיק הכוסות, שם עמדה הכוס השנייה.
נענעתי בראשי בשקט. פחדתי שאם אפתח את הפה, משהו מטורף יתפרץ או פשוט אתחיל לגמגם.
“לשווא. אספרסו טוב, ” הוא זלל את שלו בלי להוריד את עיניי. המבט היה כל כך ישיר, כל כך חשוף. זה היה כאילו הוא לא ראה את השמלה שלי ואת נעלי הספורט שלי, אלא את כל המחשבות המטופשות שלי ואת גוש הפחד הזה בגרון.
אז?”הוא הניח את הכוס. – “איך ההתרשמות? מתאים לתמונה?»
סוף סוף אמרתי, ” את … את לא נראית כמו מניאק.”
הוא צחק קצר וחירש. “תודה, כנראה. את נראית כמו ארנב מפוחד. למרות שהתכתבות נראתה הרבה יותר לוחמת.
“אתה יכול להעמיד פנים שאתה כל אחד בהתכתבות,” אמרתי והתחרטתי מיד. זה נשמע נורא פתטי.
“בדיוק,” הוא גיחך, ואצבעותיו סחטו מעט את ברכי. זה לא כואב. במקום זאת, בטענה. – “לכן אני מעדיף פגישות חיות. כל דבר סודי מתגלה. אז, אליס? מוכן לעבוד מראש?»
הנהנתי, בלעתי. הכסף, חצי מהסכום שהוא כינה, כבר היה בטלפון שלי, קיבל שעה לפני הפגישה בהעברה פשוטה. הם שרפו את הכיס, למרות שהטלפון היה בתיק. הם היו אמיתיים. וכל מה שקורה לא.
הוא הוריד את ידו מהברך שלי, ואיכשהו הרגשתי ריקנות קלה, כאילו איבדתי איזה עוגן. אבל הוא פשוט הניח אותה על ידית ההילוכים והמכונית התנעה בשקט. לאט לאט זחלנו עמוק לתוך החניון, לרמות נמוכות עוד יותר. במקום בו האור היה עמום עוד יותר וכמעט לא היו מכוניות. עמודי בטון ענקיים, כמו עצים ביער מת, צפו מחוץ לחלון.
הוא כיבה את המנוע בפינה הרחוקה ביותר, שם מצלמות האבטחה, אם היו שם, היו תלויות בצורה נקייה לפרופורמה. שתיקה נערמה מיד, מעיקה, מוחלטת. אפשר היה לשמוע את ליבי פועם. חשבתי שהוא צריך לשמוע את זה.
הוא פנה אלי בכל הגוף, שחרר את החגורה. עור המושב חרק. פניו היו עכשיו חצי מטר משלי. יכולתי לראות זיפים קלים על לחייו, קמט קטן בעין. היה לו ריח של קלן יקר, קפה וכל דבר אחר …
“תירגע,” אמר בשקט, כמעט בלחש. אצבעותיו נגעו בסנטרי, גרמו לי בעדינות להרים את ראשי. – “אני לא נושך. אם משהו לא מוצא חן בעיניך, תגיד. בסדר?»
הנהנתי שוב, כבר שנאתי את עצמי בגלל האילמות הזו. אצבעותיו היו חמות ומחוספסות.
הוא לא עשה שום דבר אחר, רק הביט בי. הסתכלתי על השפתיים, על הצוואר, על מחשוף השמלה. מבטו היה מגע פיזי. גבשושיות אווז רצו על גבי, אבל עכשיו זה לא היה רק גבשושי אווז של פחד. איפשהו עמוק בפנים, בבוגדנות, התעורר משהו חם וכבד. סקרנות. מה אם? איך זה? והוא?
“את יפה מאוד,” הוא אמר, וזה לא נשמע כמחמאה, אלא כהצהרת עובדה. – “ומאוד מתוח. אני אוהב את זה.”
ידו שחררה את סנטרי ונפלה על כתפי, אגודלו החל להסיע את העור החשוף ליד עצם הבריח. מעגלים. לאט. מהפנט.
עצמתי את עיניי לשנייה בניסיון להרים את עצמי. כשפתחתי, הוא הביט בי בחיוך קל.
“מפחד?”הוא שאל.
“קצת,” נשמתי בכנות.
“מעניין?»
“…כן.”
ה ” כן ” הזה תלוי באוויר, סמיך כמו דבש. זה שינה הכל. זה היה אישור. וידוי.
הוא רכן לעברי לאט. קפאתי, חיכיתי לדירות נפרדות, אבל הוא רק קירב את פניו לצווארי, לשיער, נשם עמוק.
“אתה מריח פחד,” הוא לחש את שפתיו באוזני. מהנשימה שלו, ניצוצות רצו על עורו. – “ובושם זול. בפעם הבאה אל תשתמש בהם.”
ואז זרועו החליקה מהכתף שלי למטה, לכיוון שולי השמלה. האצבעות נגעו בעור מעל הברך. גס רוח, ללא משחק מקדים. רעדתי ופרשתי את רגלי באופן לא רצוני סנטימטר. רק קצת. אבל הוא שם לב. בטח, שמתי לב.
עיניו הבזיקו במשהו כהה, מרוצה.
“אז הסכמנו,” אמר בשקט, ואצבעותיו נעו גבוה יותר.